领读

江徐·主播

安静点击打卡,将有机会获得包邮纸质书一本哦!导读:本书作者是当代诗人王小妮,她动笔写它的初衷,除了向萧红致敬,也是为了还原这位英年早逝的天才作家。在关于萧红的众多传记中,这本书显得别具一格。它没有按照惯例,用史料的堆砌,来建立名人的档案。作者在大事件依据史料的基础上,循着人物的心理线索,创作出细节、画面、对话。使得萧红与她身边的那些人跃然纸上,而读者仿佛亲临现场。所以,虽然是人物传记,翻阅起来却像在读一本小说。“一个好的写作者来写另一个好的写作者,又能写得好,实属难得。”让我们跟随王小妮的优美笔触,开始阅读萧红的人生故事,感受她的心路历程吧。

原生家庭的画像

“换季节的风,吹过了东北大平原。”

“鸡鸭鹅们在风里舒展着,乱着羽毛。”

“麦田像最薄最绿的丝锦,嫩亮地抖着……”

随诗意的笔触,我们的思绪仿佛被带进萧红童年生活的地方——呼兰河。

年,农历端午节,萧红出生在黑龙江省呼兰县城的一个地主家庭。

在童年,一个人的目光是天真的,思维是简单的,落在眼里的人与事,也都是可爱的。

这本书的作者意识到了这一点,所以从小小年纪的萧红的视角出发,跟随她风中奔跑的步伐,用散文诗般的文笔,描绘她原生家庭的画像。

首先出场的是母亲。

在萧红心中,母亲是一根针。

母亲会给她编麦穗一样的辫子,用零钱买回糖人和麻花,有时给她的棉裤钉玻璃扣。

母亲也会对她骂骂咧咧,用笤帚打她,如果不听话,有时还会用针扎她的手指。

自从有了弟弟,母亲眼里就只有弟弟了。

接着出场的是祖父。

在萧红心中,祖父是一张会笑的老树叶。

祖父是她生命中最重要的人,也是给她童年带来最多温暖的亲人。

在这个人口杂多的家庭,祖父是自由而寂寞的。

《呼兰河传》中写道:

“我想,幸好我长大了,我三岁了,不然祖父该多寂寞。”

这一老一小,常常在后园互相陪伴、嬉戏。老的种菜籽,小的踩格子。

如果天空出现火烧云,就放下手中的活儿,呆呆望着。

如果老的念儿歌,小的就顺着儿歌问一些傻傻的问题。

天色渐黯,鼻子里灌满夜来香的气息。

“祖父的手又粗又麻。给荣子(萧红乳名)擦眼泪的时候,祖父不用手,而用他贴身的褂子边儿。”

“祖父的褂子是下雨天的伞。祖父的草帽是带汗味儿的天。”

这是写诗的王小妮的文笔。

王小妮也用女性灵敏的思绪,体察幼年萧红的心理——一个小孩子,有祖父就够了。

只有祖父待自己那么好。

现实中,除了生养她的母亲,呵护她的祖父,还有其他人。

在萧红心中,不太可亲的祖母是一件黑斗篷。

因为祖母出门时总要披上黑斗篷,然后去门口叫洋车。

这时候萧红就会想,祖母真像天上的老鹰,专门捉地上的小鸡。

祖母身体不好,经常吃药,身上常常染有苦药味,萧红觉得,祖母的眼睛和说话的声音都带着苦味。

到底是地主家庭,祖母屋里有 摆设。

柜上有胆瓶,瓶里插着孔雀翎。墙上有挂钟,钟上站立蓝眼睛黄头发的小铁人,钟一响,小人的眼睛就会转。

每次萧红进屋,都会被这些玩意儿吸引。

祖母有洁癖,不愿意让小孩儿摸她屋里的东西,那些新奇的物件偏偏最能引起孩童的兴趣。

于是一个骂,一个逃……

母亲虽然不十分爱她,但总算是母亲。

唯有父亲,未曾让萧红感到丝毫温暖。

父亲是什么,她这一生都没想明白。

萧红的父亲张廷举做过小学教员、校长、县教育署长,在当地颇有名望。他戴眼镜,吃饭时喜欢看书。

他长得高高的,脸黑黑的,因为贪婪而丧失了人性。

他对小孩不打不骂,但是像雪,像冰雹,像后院里死沉的磨盘。

不管多热的天,父亲一说话,汗都会收回去。

记忆中,父亲从没来抱过她。

在父亲面前,眼泪是没有作用的。

萧红有时候想:为什么要有“父亲”这种东西呢?

弟弟还小,夜里总是哭闹,睡不踏实。

在祖母强迫下,父亲勉为其难地用毛笔写了几张口诀,然后贴路口:

天荒荒,

地荒荒,

我家有个夜哭郎,

过路君子念三遍,

一觉睡到大天亮。

所以,在萧红眼里,弟弟是一只狼。

这就是萧红的原生家庭,父亲在教书,母亲刚生了弟弟,祖父总是笑着,祖母总是骂着。

悲喜忧乐,笑泪痛骂,这种寻常生活,就像书里的一句话:

“自古以来,人就是这样活着。”

“从唐到宋,从明到清……”

长按识别下方


转载请注明地址:http://www.changshabdfsz.com/zgnmbtl/4688.html