在诏安北部山区的官陂、秀篆、霞葛等乡镇及太平、红星等部分地区，系客家人聚集地，在那里，星罗棋布地矗立着数百座形状各异的土楼。

每一座土楼都是同宗共祖，聚族而居，在大屋檐下，又分成各自小家庭的单元。

土楼里，一般都环绕着以祖祠为中心的建造布局，象征着对祖宗的崇敬和家族的和睦团结。

这种用黄土夯筑的大型民居多数建造于明清时期，客家先民们来自中原，他们大都有夯墙版筑的见闻，或掌握一定的技术，来到福建山区后，根据当地条件加以发展，建成了土楼民居。

这本来只是为了居住和防御，没想到日后却吸引了无数世人惊羡的眼光。

在诏安土楼中，有两座 特色，一座是八卦呈祥的在田楼，另一座是如孔雀开屏的半月楼。

1

在田楼位于官陂镇的大边村，始建于清顺治年间，为张廖氏十一世祖张益垣所建。该楼直径94.5米，比号称“土楼 ”的华安二宜楼还大21.1米，占地总面积多平方米。新加坡南洋客属总会主办的杂志称在田楼为“现今世界上 的超级土楼”。年8月18日《人民日报（海外版）》报道它为“国内仍住居民的 直径的生土楼”。

然而，在田楼的神奇还不在于它的规模宏大，而是它的建造与《周易》有着密切的联系。

在田楼的楼名就来自于《周易》的“九二，见龙在田，利见大人”。

正大门的对联曰：“在昔经营孙曾九二初启宇，田庐居处兄弟四三始创楣。”

这副对联把“在田”二字嵌在上下联的首字。上联还嵌入了“九二”二字，这既有《周易》中的“九二”的意思，又赋予其新的意义。

“九二”，即“九”加“二”等于“十一”。这“十一”，指的是兴建这在田楼的系官陂张廖氏第十一世公张益桓。

与上联“九二”相对的，是下联的“四三”。这“四三”，即“四”加“三”等于“七”。这“七”，是指益桓公共有七个儿子。

这副对联的意思是：往昔辛辛苦苦经营的孙曾益桓公，初步打开了新的天地；在这田庐居住的七个兄弟，开始创家立业了。

在田楼坐东北向西南，近观似圆形楼寨，登高俯看略呈八角形。这就是《周易》中八卦的形状，每一角（边）为一卦。

八卦又以两卦相叠，推演成六十四小卦，而在田楼主楼（即外围）共有64个开间，每一角（边）八个开间，每一开间代表一小卦。全楼为64小卦，这与标准的八卦推演完全一致。

走进在田楼的大门，是一条巷道，宛如一条卦路式的通道。前面是一排矮房。矮房后面，是一座相对独立的方形楼，楼高二层，当地人称之为楼心。外环的圆形（人们一般都把在田楼看成是圆楼）代表着天，“楼心”的方形代表着地，即“天圆地方”，构成了完整的宇宙天地。这也就是《周易》中所说的“乾为天，为圜。坤为地，为大舆”的意思。

一般土楼只有一口水井，而在田楼却有三口水井，水井的分布是东北、西南各一口，另一口在“楼心”，三口水井寓意“财、丁、贵”俱旺。古井的泉水据说来源于龙伞岽，井水清洌甘甜；特别是靠西南的那口，同样的一担井水比其他地方的要多出1市斤。

在田楼正门高2.51米，宽1.55米，双层门框，内框宽25厘米，外框宽50厘米。门顶设有水槽，如有来犯用火烧，可放水灭之。楼顶有两个形如燕子巢穴的瞭望台，俗称“燕子巢”，设有许多枪眼，居高临下，用于防御来敌。

在田楼刚建时，只有一个大门，后来由于东北面的住户人丁不太兴旺，便请来风水先生“把脉”，风水先生说东面得开一个门，让紫气东来。于是又开了个较小的门，俗称“双头门”。

从正门远眺有座山叫陂头山，山顶是一座人造笔架尖峰，此峰与在田楼正门遥遥相对。据说该人造尖峰与在田楼同时建造，先民们祈求这一“龙脉”能给该楼带来好运。

在田楼建筑的布局与八卦相一致，寓意“八卦呈祥”，为的是子孙后代的兴旺发达。多年来，在田楼的子民正如建造他的益垣公所期望的那样人丁兴旺、人才辈出，现在他们的后代不少已不再居住在楼中。对于在田楼来说，时移世易、风雨凋敝，历经地震、火灾、洪水的劫难，现已损毁严重，倒塌了一部分。

以在田楼为中心，附近还有12座土楼，即水美楼、石马楼、玉田楼、玉峰楼、庵边楼、田下楼、新城楼、龙头楼、凤山楼、燕翼楼、凤鸣楼、光裕楼等。诏安籍作家张元锦在《山野里的花果》一文中曾写道：“假如将在田楼比作花芯，12座卫星楼比作花瓣，这就构成了一朵世上 的大花朵。假如将每座土楼都比作花朵，那纵横交错的道路就是花枝，那一大数小的溪流就是绸带，把13朵鲜花扎在一起，这是世上 的一束鲜花。”

2

如果说官陂的在田楼是大地上的一朵鲜花，诏安秀篆的半月楼则是田野上一只开屏的孔雀。

半月楼在秀篆镇寨坪村大坪自然村，最早建于明朝嘉靖年初，距今已有多年，最迟的建于“文革”期间，呈马蹄形，共五环，均环绕祖祠“云瑞堂”。

其造型独特，不像圆楼那样完全闭合，而是朝同一方向敞开大口，开口处前方为一个半月形池塘，再前是连片水田，远处是层层叠叠的群山。

半月楼内环50开间， 60开间，三环70开间，四环80开间，外环90开间，环环相套。环与环之间相隔约10米宽的巷道。

每一开间为一个独立单元，互不相通；每单元面宽4米，进深10米，入口门厅单层，兼作厨房，中为天井，后进双层，当卧房，设楼梯；每个单元的大门，都朝向祖堂。

整座土楼建在平缓的山坡上，背靠大山，面向开阔的田野，前低后高，如孔雀开屏，甚为壮观。

这种以祖祠为圆心，一圈又一圈地围绕一个中心的半月形布局的土楼形式，既不同于闽南地区单元式的圆楼，也不同于粤北地区客家的围龙屋，可谓客家土楼的一个奇观。

与在田楼同样命运的是：近20年来，因受风雨侵袭，半月楼也倒塌了11间，被改建46间，受伤的“孔雀”已几乎面目全非。

作者：许渊彪。